Benedict Wells
Hard Land
Diogenes

Es ist erst einige Wochen her. Mein bester Freund ist gestorben. Schon in der Grundschule,
die damals noch Volksschule hiel3, hatten wir in einer Bank gesessen. Sechzig Jahre wahrte

unsere gemeinsame Reise. Die ist nun zu Ende. Sein Grab auf dem Friedhof hier in unserem
Dorf, in dem ich seit tiber zwanzig Jahren wieder wohne. Nun ist also auch er heimgekehrt.

Wie anders habe ich bisher Heimkehr buchstabiert. Mir, dem Zurlickgebliebenen, bleibt die
Trauer.

Kann man so eine Buchkritik anfangen? Das Private mit dem vermeintlich professionellen
Anspruch vermischen? Wen interessiert schon die Biografie des Rezensenten? Ich glaube,
Benedict Wells hatte ein offenes Ohr. Deshalb lasse ich den Einstieg so. Hatte ich doch das
Gliick, den jungen und lber die MaRen empathischen Autor, dessen Texte eine geradezu
unfassbare Reife auszeichnet, vor Jahren kennenzulernen. Er machte mich staunen, dieser
schmachtige Kerl, dem Schreiben und Geschichtenerzahlen so offensichtlich wichtigster
Lebenszweck geworden sind. Kaum ein Makel an all seinen Bichern. ,Mann, kann der Mann
schreiben!”. So hat es Kester Schlenz seinerzeit im Stern auf den Punkt gebracht.

Nun also der neue Roman. Hard Land. Sams Geschichte. Ein Jahr im Leben eines
Heranwachsenden. Sechzehn ist er gerade einmal. Leben in der tiefsten nordamerikanischen
Provinz. Missouri. 1985. Ein besonderes Jahr: ,,In diesem Sommer verliebte ich mich, und
meine Mutter starb.” (S. 10) Der Ton ist gesetzt, der erste Satz ist Programm, enthalt die
ganze Geschichte, verrat gleichzeitig alles und nichts. Erzahlt wird vom Leben in Grady,
Missouri, einem Ort, in dem nichts passiert. AuBer, dass es mit dem Kaff bergab geht, vor
allem, seit die Fabrik dichtgemacht hat. Auch Sams Vater hat seinen Job verloren. Die
Schwester Jean ist langst abgehauen. Irgendwo an der Westkiste schreibt sie Drehbiicher
fiir eine erfolgreiche Serie. Die Mutter betreibt einen kleinen Buchladen in der Mall. Man hat
einen Hirntumor bei ihr diagnostiziert. Fiir sie sieht es seit der ersten Operation nicht gut
aus. Die Prognose: eher mies. 70 Prozent schaffen es nicht langer als flinf Jahre. — Das Jahr,
in dem Sam erwachsen wird, ist das Jahr des Todes seiner Mutter. Dieses Jahr erzahlt Sam.
Vom Job im Kino, das am Jahresende schliefen wird. Von der Freundschaft mit Hightower
und Cameron und Kristie. Die drei gehéren zu den Alteren und werden Grady am Ende des
Schuljahres verlassen. Studium. Sam wird zuriickbleiben. Er ist zu jung fiir Kristie, in die er
sich verliebt hat. Das Quartett unternimmt die verriicktesten Sachen: Selbstmordspringen
von hohen Klippen, Surfen auf der Ladeflache von Hightowers Pickup, die 49 Geheimnisse
von Grady entdecken ...

Ein Coming-of-Age-Roman also, Schauplatz USA, ein magischer Sommer — soweit so
konventionell. Dachte ich. Und dachte dann weiter: Das kenne ich doch alles. Muss ich das
lesen? Ist das nicht eher ein Jugendbuch? — Mann, wie falsch kann man doch liegen mit
einem zu schnellen Urteil! Fast ware mir so eine Perle von Roman entgangen, denn unter der
Oberflache brodelt es gewaltig. Aullenseitertum, Angst, Missverstehen, Schmerz, Tod und
Trauer, um nichts weniger geht es. Aber auch um Liebe, Verstandnis, Glick und
Zukunftsgewissheit. Wer ein Herz im Leib hat, dem werden bei so mancher Passage die



Tranen in die Augen steigen. Nicht vor Rilhrung, sondern vor Ergriffenheit. Das musste ich
erstmal lernen zuzulassen.

Bruce Springsteen spielt eine wichtige Rolle, genauso wie Billy Idol, wir lesen von den
unzahligen Zumutungen des Lebens im Allgemeinen und denen der Liebe im Besonderen.
Und natdrlich von der groBten aller Zumutungen, dem Tod. Es gabe so viel zu zitieren, z. B.
aus der Sammlung bester erster Satze oder die (literaturwissenschaftlich prazise) Definition
dessen, was Coming-of-Age eigentlich bedeutet bis hin zu den lakonischsten Schweigesatzen
der Protagonisten. Aber nur ein Zitat will ich mir hier erlauben: ,,... ich flirchte, Trauern ist
eine Reise ohne Ziel und ohne Ende. Aber du wirst, zumindest sagt mir das meine Erfahrung,
einen Teil des Schmerzes in diesem Jahr zuriicklassen und mit etwas leichterem Gepack
weiterziehen. Und wenn du alter bist und zuriickblickst, wirst du dich deshalb eher an den
Schmerz erinnern, als ihn zu spiren. Und deshalb geht es eben doch vorbei, zumindest ein
wenig.” (S. 291) So die Trostworte von Sams Literaturlehrer, genannt ,der Inspektor’, nicht
nur wegen des Glasauges, das ihn aussehen lasst wie den Serienhelden Columbo.

Nicht nur fur diesen Satz danke ich Benedikt Wells. Es ist ein fortwahrendes Gliick, seinen
neuen Text zu lesen. — Mein Freund ist tot. Wie gern wiirde ich Hard Land mit ihm

gemeinsam lesen. Egal, wo er jetzt ist, er versteht mich. Da bin ich mir ganz sicher. Hard Land
ist ein im besten Wortsinn ,das Herz ergreifender’ Roman.
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