Hans-Ulrich Treichel
Schoner denn je
Suhrkamp

Es gibt Romane, die schon mit der ersten Zeile einen mild-ironischen Ton anschlagen, der
einen nicht mehr aufhoren lasst, bei der Lektlire schmunzelnd Seite um Seite umzuschlagen.
Schéner denn je ist ein solcher Roman. So ausgeruht, so lakonisch, so unangestrengt und so
voller hintergriindigem Humor hat Hans-Ulrich Treichel lange nicht geschrieben. — Dabei ist
manches, von dem er schreibt, ganz schén schrecklich. Aber der Reihe nach ...

Es geht in der Hauptsache um drei Menschen. Den hochbegabten, immer lassigen und
selbstbewussten Siegertypen Erik und seinen Bewunderer Andreas, Mitschiler, Mitlaufer,
Mittelmal. Er erkennt schon frih ihrer beider Rollen: ,,Er war der Star und ich der Fan.” (S. 9)
Und dann ist da noch Hélene, die berihmte Schauspielerin, die gar keine Franzosin ist, und
von der Andreas sagt, dass er nicht nur ihr Bewunderer ist, ,,es war eher so etwas wie ein
Mitflhlen, was mich an sie band.” (S. 32) Akribisch verfolgt er ihre Karriere: ,Héléne in Paris,
Hélene in Venedig, Héléne in Cannes. Hélene schwanger. Hélene verheiratet. Hélene
geschieden. Héléne in der Klinik. Héléne wiederauferstanden. Alter, reifer und schéner denn
je. Und so weiter und so fort.” (S. 33 f.)

Andreas scheitert als Architekturstudent, studiert stattdessen Franzdsisch und verschreibt
sich der Literaturdidaktik. Anders sein Idol Erik. Nach einer Schreinerlehre wird er Architekt,
spezialisiert sich auf Filmarchitektur und schafft es sogar bis nach Hollywood. Dass er eine
riesige Acht-Zimmer-Wohnung in Berlin Charlottenburg besitzt, wird fiir Andreas zum
Gliicksfall. Denn nach dem Scheitern seiner Ehe mit Susanne (sie wollte Kinder, er nicht) und
seinem Auszug aus der gemeinsamen Wohnung bietet Erik ihm an, wahrend dessen
dreimonatigem USA-Aufenthalt die verlassene Wohnung zu ,hiten’. In den drei Jahrzehnten,
die seit der gemeinsamen Schulzeit vergangen sind, haben sich die beiden nur zwei Mal in
Berlin getroffen. Und jetzt die Mdglichkeit, im Refugium des Idols einzuziehen: ,Ich konnte
seine Acht-Zimmer-Wohnung in Charlottenburg geniellen. Ich konnte drei Monate wie ein
GrolRbirger leben, hatte einen Beruf, der mir Spald machte, und der Trennung von Susanne
war keine Ehehdlle vorausgegangen, sondern viel gegenseitiges Verstandnis. Was wollte ich
mehr? Alles andere wiirde sich finden. (S. 59)

Dann der Anruf. Andreas weil sofort, dass es Hélene ist, die versucht, Erik zu erreichen.
Woher kennen die beiden sich, von welcher Art ist ihre Beziehung? Erik gegeniiber
verschweigt er die Versuche Hélénes, ihn zu erreichen. Auf Eriks Frage ,Hat jemand
angerufen?”, antwortet er: ,Nein, niemand.” ,Jetzt nagte der Zweifel an mir, ob ich ihn
belligen durfte. Ich war sein Gast. Er vertraute mir. [...] Er hatte jedes Anrecht darauf, dass
ich sein Vertrauen nicht missbrauchte. Aber so war das Leben nicht. Das Leben ging krumme
Wege. Und ich war ein Wanderer auf Abwegen, zumindest was Héléne Grossman anging. [...]
Das Einzige, was ich wusste, war, dass ich Hélene nicht verlieren durfte.” (S. 89)

Andreas wird mit Héléne zusammen sein, ,,im Auto, im Wald, in ihrem Hotelzimmer”

(S. 150), sie wir ,Andreas’ zu ihm sagen, er wird sie in Eriks Wohnung einladen und sie
seinem Idol gegeniiber weiter verleugnen. Es wird nichts weiter geschehen, auller: Susanne
besucht Andreas in Eriks Wohnung. Die Verabredung mit ihr hatte er vollig vergessen. Im
Zimmer nebenan befindet sich Héleéne. Und die betritt unvermittelt die Szene, mit locker



gebundenem Bademantel. ,,Das war die perfekte Filmszene. [...] GroRRes, allergrofStes Kino.
Authentizitat hoch zwei. Und zugleich war es das wirkliche Leben.” (S. 166)

Doch die Komddie kippt ins Tragische. Susanne verschwindet — und auch Hélene reist ab
nach Kopenhagen. Zudem hat Andreas von einem Geheimnis erfahren, das Erik umgibt und
das den einstigen Sieger zum Besiegten macht.

Doch davon erzahlt Treichel nicht mehr. Der Vorhang ist gefallen. Hélene ist fort. Die
Momentaufnahme des kurzen Gliicks ist beendet. Das wirkliche, das vielleicht schreckliche
Leben geht weiter ... jedenfalls in den Kopfen der Leser*innen. — Fiir kurze Zeit war Andreas
ein ,Auserwahlter’ (S. 7). Nun kehren Sehnsucht und Melancholie zurlick. Das Leben ist halt
eine komische Sache ... und schreitet voran ins Ungewisse.
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