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„Ob meine Geschichte ein Happy End hat? Schauen Sie sich um: Jedes Leben nimmt ein 
mehr oder weniger schlimmes Ende. Warum sollte meines eine Ausnahme sein?“ (S. 230) 
 

Hugo Gardner, weit gereister und berühmter Top-Journalist und Autor mehrerer Politiker-
Biographien, mittlerweile hoch in den Achtzigern, wird urplötzlich mit einer bitteren 
Wahrheit konfrontiert: Seine Frau Valerie will die Scheidung. Aus heiterem Himmel, ohne 
Vorankündigung. Alles schien doch so harmonisch. Aber das war es offensichtlich nicht. Dazu 
kommt noch ein unklarer ärztlicher Befund. Möglicherweise hat sich ein Krebs eingenistet. 
Der zuständige Urologe drängt auf eine schnelle und eingehende Untersuchung, die 
Gewissheit verschaffen soll. Doch Hugo Gardner findet, das hat noch Zeit! Da kommt ihm 
eine Einladung nach Paris gerade recht. Er soll einen Vortrag über amerikanische Politik 
halten. Deshalb reist er entgegen aller Ratschläge seines Arztes in die französische 
Hauptstadt. 
 

Dort angekommen hängt er seinen Erinnerungen nach, besucht die Lokale, die er als junger 
Mann frequentiert hat, trifft sich mit noch lebenden Bekannten und alten Weggefährten, 
wohnt in einem ruhigen und luxuriösen Hotel „nur ein paar Schritte von Saint-Germain-des 
Prés entfernt“ (S.93) und erinnert sich an seine Zeit mit Jeanne, „die Frau, die ich gewann – 
die Frau, die ich aus meinem Leben verbannt hatte. Vergessen hatte ich sie nicht, das war 
unmöglich. Aber ich wusste nichts mehr von ihr.“ (S. 100)-  Schließlich fasst er sich ein Herz, 
ermittelt ihre Telefonnummer, ruft sie an. Die beiden verabreden ein Treffen in Jeannes 
Stadtwohnung, in der sie mit ihrem Mann Hubert lebt, der an weit fortgeschrittener Demenz 
leidet. Seit mehr als 15 Jahren. In einer langen Rückblende erfahren wir von der mehr als 
leidenschaftlichen Beziehung Jeannes zu Hugo, vom Sex allererster Güte, zunehmend jedoch 
geprägt von sadomasochistischen Entgleisungen. Abrupt kommt diese amour fou an ihr 
Ende, als Valerie in Hugos Leben tritt. Was damals als „baise en ville (Fick außer Haus)“  
(S. 123) begann, wird nunmehr, zig Jahre später, von neuem gegenwärtig. „Ihr Körper war in 
der Tat erstaunlich wenig verändert, und wie früher kam alles erstaunlich schnell in Gang. 
Sie spreizte die Beine. Ich kniete mich dazwischen und streifte ihr die Hose ab. Sehr schnell 
und heftig kam der Orgasmus …“ (S. 170 f.) Die neu entfachte Leidenschaft nimmt mehr und 
mehr an Fahrt auf.  Hugo kann sich sogar vorstellen, seinen Lebensabend zusammen mit 
Jeanne in Paris zu verbringen. Er kehrt für eine kurze Zeit in die USA zurück, da erreicht ihn 
ein Anruf, bei dem Jeanne „ohne Umschweife zum Punkt“ (S. 227) kommt... 
 

Louis Begley, inzwischen auch selbst hoch in den Achtzigern, hat mit Hugo Gardners neues 
Leben ein lebenskluges Alterswerk verfasst. Angewidert von politischen Scharlatanen (Bush, 
Clinton, Trump) und genervt von familiären Zwistigkeiten und auffälligem Mangel an 
Empathie, ergibt sich Hugo Gardner - so ganz anders als sein Vorgänger Albert Schmidt –  
nicht einer selbstzerstörerischen Melancholie, sondern zelebriert ebenso distinguiert wie 
juvenil ein kraftvolles Hohelied auf das Leben. Ein Leben, das in jedem Augenblick genossen 
werden sollte, denn das Ende ist ja letztlich immer gleich. - Seine alte Freundin Sally wünscht 
sich, dass „wir es uns gemeinsam gut gehen lassen.“ (S. 236) - So nimmt es nicht wunder, 
dass Begleys Roman zum Buch wird, bei dem man es sich gut gehen lassen kann.   
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