Sebastian Barry
Annie Dunne (iibersetzt von: Claudia Glenewinkel und Hans-Christian Oeser)
Steidl

»Ach, Kelsha ist ein abgelegener Ort, hinter den Bergen, ganz gleich, von wo man kommt.”
(S5.7) Wie hat schon Fontane (sinngemaR) geschrieben: ,Hinterm Berg wohnen auch welche’.

Ein Sommer in den Bergen von Wicklow, 1959. Annie Dunne lebt zusammen mit ihrer
Cousine in einem kleinen, eher schabigen Cottage in den Wicklow Mountains. Das Leben der
in die Jahre gekommenen Frauen verlauft in bescheidenen, ja armlichen Bahnen. Ein paar
Hlhner, ein schlafriger Hund, zwei Kalber, ein mehr als launisches Pony, ein karg
eingerichtetes Hauschen.

Beide Frauen sind unverheiratet. Annie, die Bucklige, macht ihr schiefes Kreuz dafir
verantwortlich, dass sich nie ein Mann fir sie interessiert hat. Sarah hingegen wird derzeit
umworben vom Knecht Billy Kerr —und scheint nicht abgeneigt, eine spate Beziehung
einzugehen. Man flistert das Wort ,Heirat’. Das ware fatal flir Annie, wo sollte sie
unterkommen, wenn Billy ins Haus zége, vollig mittellos wie sie ist. Entsprechend giftet sie in
ihren Gesprachen mit Billy und versucht, die gesamte Sippe der Dunnes aus der Umgebung
von der Unmoéglichkeit der Verbindung zwischen Billy und Sarah zu tGberzeugen.

Wie in jedem Jahr verbringen die beiden Kinder von Neffe Trevor den Sommer bei den alten
Frauen. Einerseits kommt so Leben in den eintdnigen Alltag, andererseits sorgen die Kinder
auch standig fir Aufregung. Mal verschwindet der Junge spurlos (und wird erst nach langer
Suche aller Dorfbewohner unbeschadet gefunden), mal spielt die Schwester verbotene
Spiele mit dem Bruder. Annie beobachtet zufillig das Treiben der Kinder, das sie zutiefst
verstort. Muss das angezeigt werden? Wie soll sie sich bloR verhalten?

Ach, was waren das doch fiir Zeiten, als ihr Vater noch Chef der Polizeieinheit auf Dublin
Castle war. Alles langst vergangen. Das Ende des Vaters in volliger geistiger Umnachtung
damals in der Anstalt, der frithe Tod der Schwester Maud, die bedriickende Armut Annies.
,Von all dem Glanz und Gloria [friiherer Tage] ist nichts geblieben als [eine] angelaufene
Schopfkelle.” (S. 79) — Und jetzt lebt sie also in den Bergen: ,Der Regen von Wicklow tragt
den Irrsinn in sich wie eine Krankheit, wie ein Fieber.” (S. 35) In der engen Higelwelt
Wicklows leben die Dunnes ihr einfaches Leben. Da werden schon die Einkaufsgange ins Dorf
zum Abenteuer, da verbreiten fahrende Kesselflicker Angst und Schrecken, da verrotten
Lehmhiitten zusammen mit ihren Bewohnern. Kein Gesang, kein Tanz, keine ausgelassenen
Feiern. Der Stechginster bliiht, die Torfsoden gliihen in der Feuerstelle.

Barrys friiher Roman kann als sein Beitrag zum poetisch-verkldarenden irischen Realismus
gelesen werden. Autoren wie Séan O’Faolain, Eugene McCabe oder Colm Toibin fallen mir
ein. ,In unserem Leben gibt es nichts, was wichtig ware. Alles wird hinweggefegt werden. [...]
Wir werden Uberdauern im Knarzen eines zerbrochenen Tores, im Pfeifen eines Vogels, in
den Bliiten meines Holzapfelbaums. [...] Auch wenn wir verwesen werden — etwas von uns
[...] wird auf immer bleiben.” (S. 273) So traurig, so poetisch Gberhoht klingt das Vermachtnis
der Annie Dunne am Ende des Sommers 1959.
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